唐一军，一生追仙的男人

多年以后，面对铜墙铁壁，一军将会回想起他初来人间的那个遥远的春天。神州大地青黄不接，槐花野菜都成了美味珍馐。那时的河水还清澈见底，一军看着河床里的洁白如玉的卵石，流着口水想起了史前巨蛋。

1961年，一军在这个历史书上都很特殊的年份来到了人间。彼时成人温饱尚有困难，何况一初生婴儿。还好，一军遇到了唐逢仙，一个和他同姓的人，也是他的爸爸，时任遂昌县长。

跟同龄人相比，一军过了一个相当美好的童年。但或许是这段特殊记忆，逢仙成了一军人生中最重要的目标：得仙人关照，有仙人相伴。

1977年，一位大人物挥挥手，高考恢复千万知青返乡。为了打磨儿子的性子，逢仙反其道而行之，让一军成了一名知青。但对仙人的爱好，一军连续换了三个知青点都引起不小风波。

在被有妇之夫堵门后，逢仙不敢再继续磨砺儿子，最终在党校为中学毕业的一军谋了个资料员的铁饭碗。事实证明，知青磨砺对一军来说起了相当大的作用。桀骜不驯的一军至此收敛性子谦逊厚道。

在党校读了个两年制本科后，一军在父亲战友关注下进入省委宣传部工作，这算是一军的第一个仙人。

不久，一军将迎来他人生中第一个大仙人。一位领导跨省履职，亟需一位了解本土风情的秘书，一军顺利入选。至此一军视野打开，在十年间完成了从干事到副厅的蜕变。

世纪之交，随着成克杰、王怀忠等一批大员落马被查乃至执行死刑，纪委的重要性大大提升。在领导的推荐下，厚道的一军担任省纪委秘书长。虽是小官，却掌握全省动态。可谓仙人之笔。

2005年，一军履新经济重镇宁波，担任纪委书记。长期经历，一军的厚道进化成了“渣男”性格，“不主动不拒绝不负责”。这也让一军在当地官商界赢得了极佳声誉。六年后，于天命之年一军进位政协主席一职。觥筹交错。

一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但更要考虑到历史的行程。2016年，时任市委书记跨省调动，市长卢子跃突然被查，四套班子一下子没了两个。在亟需稳定的形势下，一军被选中。

从二线政协到一线市长、市委书记，再进位省委常委一军只用了短短三个月。不追究不牵连，这让一军的厚道名声走出宁波。

2017年，一军跨省履新辽宁省长。原本打算退休含饴弄孙的一军，短短一年时间从二线政协进位一线省长。这是独属于厚道人一军的厚道福。

2020年，一军再进位司法部。耳顺之年的一军，同时担任部长书记一职。如此重用磨炼，前方等待一军的是一片坦途。

连续三任部长落马，让人们对司法部产生了极大好奇。但权力虽小，其下辖的监狱却关押了无数大人物。谁减刑谁提前释放，其想象空间不亚于曾经的“老干局”。

一军厚道了一辈子，享了一辈子厚道福。但斗争已成了新形式。

2023年，一军形势直下转岗江西政协主席。有朋友问询，一军照例露出了憨憨的笑容：“我病了。”

原来，一军真的病了。